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Concurso de relato corto “Una mujer en mi vida cientifica”

Fueron las palabras de una mujer de letras acerca de una mujer de ciencias.

Como cada afo, mi padre y yo recibiamos el mes de mayo enfilando el Paseo de Coches
del Parque de El Retiro, escenario de la Feria del Libro. Recuerdo mi paso acelerado, ansioso por
llegar. La gente revoloteando alrededor de las casetas. La mano de mi padre aferrando la mia.
Aguella primavera, yo debia tener unos 9 o 10 afios.

Podia elegir cuatro libros. Paseaba la mirada por los expositores, y dejaba que mi instinto
de lectora empedernida me condujera hacia los escogidos. Sonreia y daba las gracias, y
rapidamente los guardaba en mi mochila, deseosa de llegar a casa y sumergirme en su lectura.

Mama no venia con nosotros, asi que siempre cogiamos algun libro para ella. Sus
lecturas aun me interesaban poco. Ese afio, el de mis 9 o 10, firmaba en una de las casetas
centrales Rosa Montero. Mi padre y yo nos detuvimos frente a ella, enfrascada en la firma de un
ejemplar que me parecid fino. La ridicula idea de no volver a verte, se leia en la portada.
Presidiendo, la imagen de una mujer saltando despreocupada. Me gusté aquella mujer. No la
que saltaba. Adn no sabia quién era. Me gustd la mujer que firmaba su libro. Me miré a los ojos,
y me preguntd si habia oido hablar de Marie Curie. Le respondi que no. Que no sabia quién era
esa sefiora.

Nos llevamos el libro. No para mi, que ya tenia mis cuatro. Para mi madre. Con los
garabatos en la primera pagina de aquella mujer que me habia preguntado si sabia quién era
Madame Curie. Es curioso. La dedicatoria del libro estd dirigida a Claudia. Claudia soy yo. No mi
madre. Me he preguntado muchas veces si fue fruto de un despiste o si, como tiendo a
sospechar, aquellas palabras trazadas rapidamente no eran tan inocentes. Hablaban de alas. Y
de vuelos. Precisamente a mi. Que cuando tenia tres afios salté desde lo alto de un banco porque
estaba convencida de que podia volar.

Mi madre no era, por aquel entonces, una gran fan de la autora. Creo que ahora
tampoco. Pero se leyo el libro. Sé que le gustd. Le gusté mucho. Ella si habia oido hablar de la
mujer que habia pasado a los anales de la Historia por ser la primera en hacerse con dos premios
Nobel.

Transcurrio algo de tiempo hasta que el libro cayé en mis manos. Lo hizo, seguramente,
por casualidad. Cuando ya conocia a la mujer que volaba en su portada. Adentrarme
timidamente entre sus pdginas de “libro de mayores” y no poder abandonar la lectura, fue todo
uno. Nunca he sido de releer historias. Y han pasado unos cuantos afios desde aquella, asi que
recordar con exactitud de qué trataba el libro se me antoja misidn imposible. Me parece que, al
tiempo que narraba la historia de Madame Curie, la autora contaba también la suya. Incluia
fragmentos del diario que la admiradora de Einstein comenzd a escribir a raiz de la muerte de
su marido, Pierre Curie, al que amaba profundamente. Y equiparaba su dolor, el de una mujer
que, antes que quimica y fisica, fue persona, al suyo propio. El dolor de una mujer que también
habia tenido que despedir a su marido prematuramente. Supongo que la analogia era posible
porque el amor no entiende ni de ciencias ni de letras.

Lo de los premios lo sabe todo el mundo. Es lo anecdético. Pero pocos saben lo que
supuso llegar hasta alli. No hasta los premios, no. Primero, lo que supuso llegar hasta Francia.
Porque Marie no se llamaba Marie, sino Maria Salomea, y no era francesa, sino polaca. Hija de
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maestros, abandond su hogar, renunciando a sus raices, para poder llegar a la copa del arbol.
Marie Curie queria estudiar. Y eso es lo que hizo.

Me fasciné profundamente su vida. Parecia una vida de pelicula. Pero en ella, la decidida
joven no se habia conformado con ser una espectadora. Madame Curie habia luchado siempre
por ser la protagonista de su propia historia.

Cuando me acabé el libro, que era ciertamente fino, como me habia parecido al recibirlo
de las manos de su autora, me quedé con ganas de mas. De saber mas y de hacer mas. Porque
si, yo leia mucho por aquel entonces. Todavia lo hago. Pero me fascinaban las matematicas, que
empezaba a conocer, y todas esas cosas que Marie Curie habia investigado, y que yo desconocia
por completo. Me gustaba todo porque habia algo dentro de mi que me impulsaba a querer
conocerlo todo. No. Por aquel entonces no hubo ningun intento de vuelo. Ya era demasiado
mayor para ello. Pero no me habia abandonado en absoluto la conviccidon de que, algun dia,
también yo podria desplegar mis alas.

Se acabd para mi la educaciéon primaria. Asi que dejé la mochila de ruedas y cambié de
edificio. Del de los pequeios al de los mayores. De jugar a “polis y cacos” a tener mi primer
movil. Nunca me hizo mucha gracia ese trasto. Pero si me fascinaba cdmo podia funcionar. Bajé,
también por primera vez, al laboratorio de ciencias. Y me senti un poquito Curie. Claudia Curie.
Una Claudia que habia querido ser pintora y escritora. Pero también arquitecta y cientifica loca.
La cocina y la musica nunca fueron lo mio. Asi que habia muchos verdes, pero también algin
rojo.

El afio de tercero de la ESO, que fue el ultimo en mi primer colegio, descubri un par de
canales de divulgacion cientifica en esa plataforma que se habia puesto tan de moda. Youtube,
portal indispensable en la oferta ludica del adolescente promedio de 14 afos. Me acercaron a
la ciencia aquellos youtubers tan poco al uso. Hablaban de gatos que estaban a la vez vivos y
muertos. De particulas que atravesaban paredes. De cosas que yo apuntaba, frenéticamente, en
decenas de cuadernos de espirales. Poco importaba que no terminara de entender todo aquello.
Al fin y al cabo, llevaba toda mi vida haciéndome muchas preguntas.

Aquel curso me aburri mucho en clase. Cuando mis compafieros llegaban a la mitad del
problema, yo ya habia encontrado la soluciéon hacia un rato. Mis profesores me decian que
esperara. Y entonces yo me hacia una nueva pregunta. ¢ A qué debia esperar exactamente? Pero
en ninguno de mis cuadernos era capaz de encontrar la repuesta. Asi que me tocé esperar. Y,
mientras tanto, jugaba al tres en raya con mi compafiera de sitio. O memorizaba los primeros
digitos del numero pi. Me gustaba cuando nos ponian algin examen. Asi podia trabajar a mi
ritmo, sin que nadie me exigiera que esperara al resto. Aquel afio, ademas de aburrirme mucho,
empecé a comportarme de una manera un poco insoportable. Yo, que habia sido siempre tan
modosita. Compaginaba mi creacion de sudokus con una escucha muy atenta de lo que
explicaban mis profesores. Al minimo fallo, saltaba. Estaba tan enfadada, tan cansada de
aburrirme tanto, y de tener que esperar siempre tanto, que, en cuanto tenia la mas minima
oportunidad, les hacia saber que se habian equivocado. Chupate esa. Ahora me rio yo.

Aquello sélo durd hasta final de curso. Mis padres me cambiaron rapidamente de
colegio. Entendieron que un avién grande no puede despegar en una pista pequena. Asi que
empecé el Ultimo afio de la secundaria en un colegio nuevo. Dicen que es dificil adaptarse a los
cambios. Especialmente cuando son bruscos.
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Aquel fue, sin duda alguna, un cambio brusco en mi vida. Un cambio no solo de
ambiente, companeros y profesores. Al final, eso fue lo de menos. Aquel fue un cambio brusco
porque tuve que aprender, de golpe, todo lo que mis nuevos companeros ya sabian. Todo lo que
deberia haber aprendido también yo los cursos anteriores, mientras mataba el tiempo haciendo
sudokus. Recuerdo empezar a escuchar cosas de las que nunca habia oido hablar. Y ya no eran
cosas raras. No eran gatos vivos y muertos a la vez. Ni particulas atravesando paredes. Eran
conocimientos basicos. Competencias minimas.

Asi que no me quedd mas remedio que dejarme de tanto gato muerto, y empezar por
el principio. Los tres primeros cursos de secundaria en apenas un trimestre. Entré en escena mi
profesora de fisica y quimica durante aquel afio. También durante los dos venideros.

Recuerdo la primera pregunta que me hizo, cuando yo era todavia la “recién llegada”.
- Gbmegz, éieste boli, se estd o no se esta moviendo?

Le gustaba llamarnos por nuestro apellido. El mio, coincidencia, era también el suyo. Me
dejo un poco descolocada su pregunta. Le respondi que dependia. Que el “boli”, en si mismo,
estaba quieto. Pero que como la Tierra se estaba moviendo, y el boli formaba parte de ella,
podria decirse que si, que el boli también estaba en movimiento.

Le gusté mi respuesta. Creo que le parecidé original. Supongo que muchas de las
afirmaciones cientificas que ahora damos por evidentes, nacieron también de ideas originales.

Aquella pregunta fue el comienzo de un curso apasionante. Y de una figura, la suya, que
llevaré conmigo siempre. Porque aquella mujer, que era plenamente consciente de todo lo que
yo desconocia, jamas creyd que eso pudiera suponer un handicap. Al contrario. Me animé a
ponerme las pilas. A recuperar lo perdido. A confiar en mis posibilidades.

Mi profesora de Fisica y Quimica decia que yo, Gdmez, tenia unos apuntes de psicopata.
Que faltaba ponerles un cddigo de barras, y podia venderlos en El Corte Inglés. Decia que esos
librotes que llevaba bajo el brazo, acabarian por rematar mi locura. Aquel curso, alentada por
mi profesor de Valores Eticos, me adentré en la literatura rusa. Crimen y castigo y Los hermanos
Karamazov al tiempo que aprendia a calcular aceleraciones y formular compuestos inorganicos.

Aquella mujer volvié a darme clase, ahora ya Unicamente de Fisica, durante los dos
cursos de Bachillerato. Fue una etapa de mucho trabajo. Siempre lo hay cuando el objetivo es
grande. Para mi lo era. No sabia qué queria estudiar. Lo decidi al final. Pero si sabia que queria
cerrar aquella etapa, la escolar, haciendo lo que mejor se me da: dar mi maximo.

Me acuerdo de sus “pruebas sorpresa”. Del silencio momentaneo, interrumpido por un
“Sacad una hoja”. Se paraba el mundo. Seguro que hasta el boli permanecia quieto. Me acuerdo
de sus clases. De las ganas que tenia de que llegaran. De lo rapido que se pasaba el tiempo. De
lo que disfrutaba. Yo, como alumna. Pero también ella, como profesora. Porque aquella mujer,
que sabia tanto, que podria haber estado donde hubiera querido, estaba alli. Con nosotros.
Intentando ayudarnos a entender el mundo. Haciéndonos ver la belleza detras de tantos
nameros y tantas letras. Ensefidndonos mucha Fisica, pero también mucha vida. Para que, en el
momento de abandonar sus lecciones, pudiéramos decidir por nosotros mismos hacia dénde
encaminar nuestros pasos.

Aprendi mucho durante los tres ultimos afios de colegio, si. De mi profesora de Fisica,
pero también de todas las personas que me acompanaron en el proceso. Todas esas personas
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gue no me dijeron nunca que esperara. Que supieron dejarme aprender a mi ritmo. Recorrer la
vida a mi ritmo.

El ultimo dia de clase, envié un correo a cada uno de mis profesores. Gédmez pequefia
escribié a Gédmez grande que solo podia darle las gracias, que habia sido la mejor profesora que
habia tenido nunca. Casi dos afios después, pienso lo mismo. Que aquella mujer, que me decia
gue yo estaba un poco pirada, fue la mejor profesora que yo habia tenido hasta el momento.
Pero es que, transcurridos dos afios, sigo pensando lo mismo. Quiza algun dia le vuelva a escribir
un correo. Pero, en esta ocasién, ademds de recordarle que es la mejor profesora que he tenido
nunca, le diré algo mas. Le diré que, si estoy aqui, es gracias a ella. A ella y a otras dos mujeres.
Una de letras, que una vez me dedicé un libro. Y una de ciencias, que me fascind cuando yo aun
creia que podia volar. Porque es que ahora ya sé que verdaderamente puedo hacerlo.

(2031 palabras)
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